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6 Día de sol

Hace tan buen día,
que hasta el Diablo en el infierno 
se enamora
repasando mentalmente
su catálogo de oscuridades.



8  Desnudez

Por mucho que te vistas,
siempre estarás desnuda para mí.



10  Milagros de  
    la comunicación

Transmite algo 
que yo pueda recibir
en mi receptor estropeado.



12  Comestibles

Detesto los cuerpos de las mujeres.
Detesto los cuerpos de los hombres.
Prefiero sus sombras,
que no son comestibles.



14  Caprichos

Caprichos,
lámparas de titanio rotas
vomitan lágrimas de mercurio
sobre el silencio férreo
que mancha tu corazón.

Negras son mis reflexiones
y mis anhelos 
geométricos de mujer.

Las melenas de los sauces,
que jamás lloran,
acarician el vello púbico del río.

Y yo observo dentro de mí
relucir las balas
dentro del cargador
de mi desconfianza.



16  Un futuro

En cada vagabundo veo mi futuro,
y la poca hombría que me queda
se pliega hasta desaparecer.



18  Enfermo en  
   el escenario

Me he perdido
entre las cortinas
de tu carne.
El velo de tu piel
ha quebrado
la vergüenza metálica
de mi timidez.

Hoy voy a morir.
Todos los días
creo que voy a morir.
Así navego
por el semen de lentejuelas
de la vida.

Dentro de tu abrazo
soy un niño
recién nacido
perfumado con talco.
Fuera de ti
estoy enfermo en el escenario.



20  El cielo  
   azul oscuro

Las casitas blancas
adornan la ladera de la montaña.

El cielo azul oscuro.

Saboreo esa belleza
con la lengua del coño
de mi alma.
Pero también calculo
la manera más eficaz
de destruir las casitas.

El cielo azul oscuro.



22  Poema de la libertad

Estoy muy triste una vez más.
Sin ningún pudor y con toda libertad,
lo vuelvo a decir ahora y aquí.



24  Tempestad

Clavaréis clavos
en mi guitarra rota.
Fijaréis los pilares
donde se sustentará 
mi rabia
en forma de Espíritu Santo
eléctrico, magnético.

Tensaréis las cuerdas,
como si de un arco se tratara,
y enchufaréis el cable al amplificador.
Un leve crujido... 
y después, la Tempestad,
la guitarra imposible de afinar.

Su alma se mezclará con la mía
en arrullos de distorsión.
Disparos en la frente
de la armonía.
Esa guitarra resucitada,
inolvidable, 
que amaréis y odiaréis
igual que a vuestra existencia.



26  borroso

Todo lo veo perfectamente borroso.
No puedo enseñar nada a nadie.
El error es mi especialidad,
pero también me equivoco.
Soy un pobre hombre
que se deja golpear por la amistad.
Soy un pobre estúpido
absorbido por la venganza 
secular femenina.
¿Tengo un perro?
Creo que sí.
Con gafas y totalmente sobrio
lo sigo viendo todo perfectamente  
borroso.



28  Tu sombra

Tú, estúpido,
quita las manos del volante
y abofetéate.

Ahora que estás más despierto,
escucha el ruido 
que hiciste al nacer.

¿Adónde vas?
¿Por qué vas?
¿Puedes volver?

Es mejor no volver.

¿Para quién trabajas?
¿Para tu jefe, para ti?
¿Alguien te espera?

Para ser quien quieres ser
has de ser otra persona,
o tu sombra,
o inyectarte tu teléfono móvil
cada noche.



30  Nunca he nacido

No he matado,
pero quisiera matar
antes de morir,
porque tengo miedo
y deseo sexual 
hacia la muerte.
Porque ya agonizo,
porque no pienso dejar
de vivir y morir cada día,
porque nunca he nacido.

No he matado,
pero quisiera matar
antes de morir,
aunque sea a un autómata
o a una máquina.
Miro alrededor
y ya no hay seres humanos.
Recuerdo cuando fumaba
el humo de la vida y la muerte
envidiándose mutuamente.



32  Mejillas

Quizás no sepa amar,
pero tengo sequía en mis ojos
y las mejillas aradas de lágrimas
de tanto aprender a hacerlo.



34  Corcobado  
   ha muerto

Dicen que Corcobado ha muerto.
Pero yo no me resigno:
sigo buscándolo en los escenarios.
Sinceramente,  
creo que aún no ha nacido.



36  Llueve

Llueve.
La calle de mi casa está inundada.
No tengo agua para beber
y llueve. Llueve mucho.
Toda la noche ha estado lloviendo
y llueve.

He ido andando al pueblo
a buscar agua para beber.
La carretera mojada 
atrae a los caracoles de las pitas.
Veo cómo la cruzan
y no hago nada para salvarlos
de ser aplastados por las ruedas
del siguiente coche.
Llueve y tengo sed.
Llueve.



38  Pelu

Mi perro Pelu
está devorando un cáncer
como si de un hueso amargo 
de diamante se tratara.
Mi perro Pelu es un ángel disfrazado
que vino a cuidarnos y a enseñarnos
a cambio de cariño, techo y alimento.

Mi perro Pelu siempre tiene hambre.
Necesita comer amor,
y su novia actual es una salamandra.
Mi perro Pelu 
tiene las alas en las orejas.

Mi perro Pelu es un ángel
que no necesita demostrar que vuela.
Mi perro Pelu
es mi corazón.



40  Me entristece

Me voy.
No sé adónde me voy.
Soy un hombre de 44 años
que se va.
Supongo que volverá.
Tengo un perro, 
pero ha muerto.
Tengo otro perro
que está vivo.
Tengo una perra 
que es experta en descansar,
y otra que parece una mujer,
pero no me ladra,
y eso me entristece.



42  Bar

¿Un combinado?
¿Un disparo en los labios?



44  Parque

Mejor ver el parque desde fuera.
Si estás dentro, eres el parque:
una hoja roja
manoseada por las barbas del suelo;
un barrendero vendrá,
se apiadará de ti 
durante un mínimo instante
y te tirará
a su cubo de plástico
con ruedas.

Mejor ver el parque desde fuera
siendo o no siendo marica
y así no ser dinero olvidado,
ni un banco.

Mejor ver el parque desde fuera
siendo un otoño musculoso,
decente y adolescente, 
padre de un invierno
obseso y repulsivo 
que sólo se inyectará navidad.



46  La vida en  
   una grabadora

Soy una luz
que envejece
y crece.



48  Bicicleta

La bicicleta no lleva a nadie,
pero tiene sed
y necesidades sexuales.
Un perro corre detrás de ella.
Árboles electrónicos
hechos para brillar muertos.
Susurros en la distancia,
sobornos a Dios.
La bicicleta me sodomiza
y el perro vuela 
en su transparencia
o en su tumba
de ángel muerto.
Yo voy olvidándolo todo.



50  La asesina

He tomado café con una asesina.
Me ha sabido igual que siempre,
la asesina.



52  Poema  
   sodomizador

Dobla este papel por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad.
Cuando ya no puedas doblarlo más,
introdúcetelo por el culo.



54  Plomo en el corazón

Los días van pasando lentos
como plomo en el corazón,
lágrimas de fuego sólido
en el pensamiento.



56  Ya no puedo volar

Ya no puedo volar.
Sólo puedo estar sumergido
durante un minuto y medio
en el agua de mi bañera.

Ya no puedo volar.
No vuelo desde que era un niño.
No tengo miedo,
pero sí tengo alas.
Y no puedo volar.
Ya no puedo volar ni estrellarme
contra los muros de tu cielo.



58  Rock’n’roll

Estoy harto 
de los instrumentos de rock’n’roll.
Lo único que hacen
es destrozar mi voz.



60  La ametralladora  
       de poemas

Está atascada.



62  Reunión de perros

Disparo a los culos
de las mujeres y las niñas
con el fantasma de un revólver.
Todas caen heridas
sobre la acera;
sus novios lamen 
sus sangres transparentes.
Los perros se sientan
conmigo a la mesa 
a beber vino.
Los coches copulan
con sus tubos de escape.
Hace un maravilloso
día de sol frío:
se ve a la perfección
el horizonte congelado.
Las farmacias están en huelga.
Médicos y veterinarios 
se han desintegrado
confesando su falta de vocación,
en la era de la frivolidad 
del hambre.



64  Familia

Una mujer, un hombre,
una niña, un niño,
un perro, una perra
y una fosa séptica.



66  Secretos

Tengo secretos,
muchos secretos.
Tan frágiles
ante nuestro beso de alcohol...

Nadie sabe cómo te amo,
ni siquiera mis secretos.

Tengo secretos,
muchos secretos.
Tan vulnerables,
tan insignificantes hoy,
que ni me acuerdo ya de ellos.



68 Esperando

Me emborrachaba durante la espera.
No sabía hacerlo de otra manera.
Bebía para esperar.

Ahora ya sé esperar.
Durante la espera
me abstengo de beber,
y pienso que cuando acabe,
por fin me podré emborrachar. 



70  Higiene sádica  
       del tiempo

El anciano drogadicto
se cepilla las huellas de sus dientes
con el dentífrico de su sombra.



72  sexo

Odio el sexo,
pero es lo que más me gusta.



74  rosas

Si no te hacen efecto
los barquitos
ni las violetas imperiales,
mejor dale un beso profundo
a la lengua 
de la tercera guerra mundial.



76  pareja en el metro

El beso de los dos enamorados
ha durado cuatro estaciones de metro.
Ojos cerrados, entreabiertos
y abiertos.
¿Será mi suspiro de amor futuro? 



78  capaz

No soy capaz 
de mantener una amistad,
sin embargo soy capaz 
de desintegrarme 
en cualquier momento
si el amor me da la espalda.

Soy capaz 
de amar la realidad, 
a la que tanto desprecié 
en mi juventud
y a quien casi todo el mundo ahora
da la espalda.

Soy capaz
de amar y eso me hace libre.
Soy un servidor del amor
y un defectuoso amigo.



80  sin fumar amor

Siempre volviendo a ningún sitio, 
aterrorizado, pensando
en que el amor se puede marchar.
Respiro el día y suspiro la noche,
y amo tanto que me siento morir.



82  por primera vez

Por primera vez 
siento celos del universo
que abriga tu frío.

Por primera vez
tengo miedo de perderte
entre corazones
de segunda mano.

Por primera vez 
te siento feliz 
sin mí.

Por primera vez
me estoy muriendo 
de amor por ti
sin hogar alguno.

Por primera vez
siento el dolor cruel
de tu lejanía, 
cáncer de mi vacío.

Por primera vez
te suplico tu piel,
que ya no quiere 
acordarse de mí.



84 eternamente

Soy un microbio insignificante
que nada en el lago
de un caballito de tequila.
Soy muy débil,
muy quebradizo,
muy inseguro;
soy inocuo, 
pero viviré eternamente
en ningún punto cardinal
de los recuerdos.



86  te amo

En mi sangre
están todos los bares 
de la ciudad.
Y el asfalto mojado
por la tormenta
incrementa mi ebriedad.
He plegado
coches y gentes
en un pequeño papel
donde había escrito
te amo.



88  información

La única información que necesito
es la fecha en que tu cuerpo
aterrizará sobre el mío
y cuándo me darás tu beso.
Y pidiendo un poco más:
cuándo te acordarás de mí
y cuándo me olvidarás.



90  soledad

Conozco a un amigo
que lleva años casado
con una revista pornográfica 
viuda.



92  diablo del amor

Nunca me siento rico,
nunca me siento pobre.
Sólo soy un diablo del amor
que ansía volver a ser ángel
de seis y media a siete
de la madrugada.



94 estrangulador

Quiero ser el niño estrangulador
de todo lo que envejezca
con envidia.



96  nubes erectas

Que se mueran de vergüenza
todos los que comparan 
las nubes con algodón:
el algodón es un despojo blanco
para limpiar basura
y para abrigar humanos. 
Las nubes son el aliento del cielo
y el cromo en blanco
de la melancolía de un niño.



98 en octubre

Aquí el sol se pone  
a las siete y media en octubre.
En octubre está el taller
de reparación traumatológica
especializado en soldar
los huesos del espíritu
que nos rompimos
en el verano.



100  celos

Los celos son amargos
como una horca de muerte
amenazante que nunca  
se llega a clavar en el corazón.

Los cielos son dulces,
sobre todo el tuyo,
en el que yo querría caer 
con mi corazón
latiendo juntito al tuyo
de espaldas al suicidio 
del mundo.



102  la conciencia

Hay que poner  
la conciencia  
a hacer deporte.



104  arterias

Mis arterias son el metro
sin estaciones
de la ciudad de tu corazón
resentido.

Yo no viajo en él.
Nunca he eyaculado.
Nunca he meado.
Nunca he cagado.
Nunca he estornudado.
Nunca he sudado.
Nunca he llorado.
Nunca he sangrado.
Nunca he escupido.
Nunca he vomitado.
Nunca he menstruado.
Nunca he desprendido 
electricidad
ni energía,
ni nunca he escrito
un poema.

Mis arterias son el metro
sin estaciones
de la ciudad de tu corazón
resentido
por la podredumbre 
del mío.



106  amor esposado

No podrás caminar
sin la saliva de la lluvia,
sin el sudor del amor.

Hoy el sol tampoco ha venido,
no aparece desde hace un mes,
y sigo acariciando este velo gris,
triste y afónico.

Ya no podrás amar sin ser amado.
Ya es tarde para aprender eso.

El amor está esposado,
las manos a la espalda,
la boca seca,
el corazón a punto de descansar,
un cuchillo roza su cuello
y una pistola apunta a su sexo.
No somos conscientes
de lo que hemos hecho.

Ya no podrás amar sin ser amado.
Ya es tarde para aprender eso.



108  volverá mañana

Abro la ventana  
con mando a distancia.
Veo las luces de un trasatlántico 
masturbando a la noche.

Y yo a la espera del amanecer.
Y este poema se perderá.
Y yo comprando esperanza.

Un gemelo en un corazón.
Una copa de bacterias
con mucho hielo.

El amor volverá mañana.



110  cuando

Cuando me folles
mírame a los ojos.
Cuando me mientas
mírame a los ojos.
Cuando confieses
mírame a los ojos.

Cuando el mar haya desaparecido
de tu mirada,
no me mires a los ojos.

Cuando dejes de amarme,
déjame ciego a insultos 
y a besos fingidos,
y márchate a dormir
detrás del horizonte.



112  por los ojos

Un niño negro  
me acaba de dar la mano.
Va en brazos de su madre
en el asiento delantero del autobús.
Me quiere a mí este angelito negro.
¿Quién será?

Unas adolescentes,
en el asiento de al lado
me han visto llorar
mojando la ventanilla,
y se han enamorado.
No hay nada más excitante
para las mujeres
que ver llorar a los hombres
eyaculando por los ojos.



114  fuerza de  
      voluntad

La tentación viene siempre
en el momento más oportuno.
Mis talones se ahogan en lágrimas,
y me duelen.
Me dueles, amor.

La fuerza de voluntad
y el amor se pavonean 
ante el tiovivo del parque.

El agua de los estanques
humedece por control remoto
nuestros separados corazones.

Llueve todo el invierno a la vez 
sobre nuestra falta de cariño,
y la juventud arde
en una tentación hueca.



116  contrición

Todas las noches  
eres virgen para mí,
y no estás,
no te puedo tocar.



118 el alcohol

El alcohol sodomiza
ese virgen espacio
que hay entre el cuerpo y el alma.
Las nubes también nacieron doliendo
y desnudas sin beso.



120  no muera nunca

Soy un cobarde,
ingenuo e hipócrita.
A todo el mundo le digo
que me hace muy feliz envejecer,
cuando a sus espaldas
afeito todos los días varias veces
mi juventud
para que crezca con más fuerza
y no muera nunca.



122  aburrimiento

Estoy aburrido, esperando.
No sé muy bien qué estoy esperando.
Escribo este poema
pensando en cómo empuñan
las ramas los gorriones,
como si quisieran sujetarse 
para no subir al aire.

Escribo este poema
con mi perro, 
mi corazón quemado.
Sin intención alguna
de comprar más plantas
para oxigenar el bienestar,
sin colgar un cuadro
en estas paredes desnudas
y excitadas, de piernas abiertas
a una vida de cristales empañados
donde se puede leer:
 
La desesperación y la eyaculación
son hermanas que no necesitan espejos.

No sé muy bien 
cuál es el objeto de mi espera.
Estoy aburrido, esperando,
siempre impaciente;
abrazando con aspavientos
el vacío de esta abrillantada
y engañosamente esperanzadora
soledad.



124 Muriendo por un comprimido
de cariño, por un beso exiliado,
por una mirada piadosa,
por dos miligramos de comprensión,
por el vino definitivo,
fantasía en canción de amor.



126 el pequeño  
     fumador de caos

El niño gordito 
no hace más que traer el caos a casa.
El niño gordito
lleva siempre encima
una orquesta de personas de juguete,
y los hace tocar valses,  
mambos y cariocas
de pecado y explosión
por los escenarios de la noche,
donde las luces queman mucho.
El niño gordito abre sus manos,
suelta su polvo mágico 
y la gente se enamora y se multiplica.
El niño gordito enciende un cigarrillo
y las niñas se duermen en su pecho.
El niño gordito reúne 
a pequeñas multitudes
para que canten, bailen y lloren.
Se aman y se odian gracias a él,
gracias al pequeño fumador de caos,
contemplador de los meandros del río,
tan retorcidos como sus dolores  
de ausencia, 
mientras acaricia el vello invisible
que florecerá dentro de unos años  
en su pecho.



128  ayer juré

Ayer juré que no volvería
a hablar del amor.
Ayer juré no escribir más versos
con lluvia y sangre.
Ayer decidí olvidarte.
Ayer me marché lejos de ti.
Ayer nos separamos para siempre.

Esta tarde he paseado por el parque,
adonde van los hombres solos,
donde los cisnes son violentos,
donde las fuentes vomitan
cristalitos de canciones
y los alientos de los niños
son fumarolas en este invierno.
Esta tarde he intentado llorar
contemplando las aguas erizadas
del río de nieve derretida,
y ya no me quedaban lágrimas,
ni una sola,
después de este año de llanto
y desilusión, de este año
en que has cultivado el arte
de odiarme,
y yo el de amarte cada vez más,
hasta que escuché
aquella repugnante confesión.



130 Ayer juré que no volvería
a hablar de amor.
Hoy, podrido de tanto olvidarte,
te vuelvo a decir, entre dientes,
te quiero.



132  sexualidad

Mi sexualidad  
es un recambio caducado, 
abandonado en el arrepentimiento 
de una autopista,
destrozado y aterido,
dentro de un ambientador 
contra la escucha maloliente  
de la música, 
contra la lectura quirúrgica,
topográfica y tierna
del paraje de una mujer
oscura de esperanza.

Mi sexualidad es un monopatín
y una guitarra que se parte de risa
ante usted, haciendo ruido
en honor a los bosques 
tapizados con chicles escupidos
por un orfeón de lamentos
y adornos orientales
reluciendo en el cubo de la basura.
Es diciembre otra vez.

Mi sexualidad es ahora
un tipo solo que camina
por callejones estrechos
bajo la lluvia
esperando ser violado por una fe
desnuda y sincera.



134  cartas a mi  
   esposa viuda

Calles rellenas de calles,
estropearé mis recuerdos
como estropeé mi primer y último
tren de juguete.

Me escuece la sangre.



136  lloraré

En nochevieja.
Solo.
Contaré en cualquier momento
hasta doce
y será año nuevo.
Nadie quiere cenar conmigo
en esta ciudad,
ni en ningún lugar
de este mundo.
No cenaré,
lloraré doce lágrimas
y será año nuevo,
siempre mejor.

En nochevieja.
Solo.
Esperando al amor
otra vez,
el universo en contra.
Doce gotitas de sangre
de mi interior
y será año nuevo,
siempre mejor.
Doce vasos de vino
lloraré.



138  amistad

Los amigos tienen fecha de caducidad
y algunos también mueren.

Los amigos son las migas de pan
que se desprenden del bocadillo de Dios
en una excursión.

Los amigos se pueden comer,
inyectar, beber, inhalar,
respirar, etcétera.

Los amigos no se pueden curar.
Los amigos no se pueden prevenir.
Los amigos no se pueden medir.
Los amigos nunca deben dormir,
esperando tu llamada
en el infinito 
de una madrugada.



140 egoísta

Todo lo hace en su beneficio,
para él,
para sobrevivir.
Respira por él,
para sí mismo.
Se besa vahos 
en los espejos 
con boquitas de muertes.
Es generoso,
para que lo cuiden después.
Es egoísta.
Siempre lleva algún medicamento
en el bolsillo
para estar
mejor.

Todo lo hace en su beneficio,
para él,
para sobrevivir.

Y hoy lo has borrado 
de tu memoria
y no queda más 
que su corazón
en ningún mundo.



142 dibujo mexicano

Con un dibujo mexicano
haré el amor
y haré la suerte
sin la muerte
en su ombligo
y en su frente.



144  mi nombre

Soy la droga etérea 
que está en tu sangre.
Soy un efecto nervioso
en tus tripas,
en tu coño verdadero.
Tu corazón late
sin conciencia 
de su antiguo ritmo.
Provoco suspiros
de impaciencia 
y de ansia en ti.
Quisieras desprenderte
de mí y a la vez
desearías estar 
siempre conmigo.

Soy una estampida
de no se sabe qué.
Soy lo que te gustaría
estrechar con brazos, 
lágrimas y piernas 
y no eres capaz.
Soy lo que quisieras besar
y no hay labios.
Soy lo que quisieras
parar y es imposible.
Soy la esperanza
de ese beso que espera.



146 Soy lo que provoca
que te sientas la mujer 
más bella de la Tierra
cuando te contemplas
reflejada en un charco
de agua turbia.
Y eres tú quien lloras lluvia
porque alguien no está.

Soy lo que te hace feliz
sin poder rozarme.
Soy el alivio de las penas,
una enfermedad bien vista.
Soy todo lo contrario al odio, 
el engañoso veneno que te revive.
Soy melancolía también,
porque casi siempre falto.
Vivo en todas partes
y en demasiadas canciones.
Mi ausencia 
es la más anhelada presencia.
No estoy casi nunca, 
cada vez menos,
estoy cansado. 

No presto atención a casi nada,
estoy harto de vosotros.
Mi nombre es Amor
y hoy tengo muchas ganas 
de decir adiós.



148 el amor

Un ayer
de besitos rotos.



150  nadie sabe  
      morir bien

Nadie sabe morir bien.
Por mucho que se perfumen
y se peinen,
los humanos no saben morir bien.

Trenes en la sangre,
ortigas son lágrimas.
La vida es cielo,
larga sonrisa forzada 
en cera de besos.

Nadie sabe morir bien.



152 ciego

Me estoy quedando ciego
de tanto taparme los ojos 
con las manos
para mirar la oscuridad
de la ausencia
inquisidora del amor.



154  aintzane 9

¿Eres feliz, venus del norte?
El viento de invierno
pone a bailar
a un celofán transparente
bajo un coche aparcado.

El amor ocupa 
todo lugar en mí.
Ahora el celofán
se ha convertido en gato.

El amor hace 
que el mal se humille
y pierda todo su efecto.



156  aintzane 6

Yo ya no sé escribir
poemas de amor.
La verdad es que nunca supe
escribir poemas de amor.
Una tarde te conocí
y me enamoré.
El amor me poseyó,
me atracó, me secuestró,
me violó,
entró en mi alma
con toda la fuerza del océano
y del vértigo,
y me llevó a abrazarte
a la sombra de la luna
cerca del rompeolas.
Quisiera que siempre
llevaras un rompeolas
en el bolso,
y yo otro en un bolsillo;
así, si algún día 
se nos olvida besarnos,
podremos desplegarlos
sobre nuestras caricias
para que las olas 
no se rompan nunca más
ni nuestros besos tampoco.



Este libro
acabó de imprimirse  

en Malasaña
en el verano de 2009
justo en el momento  

en el que el sol  
empezaba a quemarlo




