

*Cartas
a una
revista
pornográfica
viuda*



javier corcobado

*Cartas
a una
revista
pornográfica
viuda*

javier corcobado



Reconocimiento – Sin obra derivada –

No comercial: Se permite copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra, siempre que se reconozcan los créditos de la misma manera especificada por el autor o licenciador. No se puede utilizar esta obra con fines comerciales. No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de ésta. En cualquier uso o distribución de la obra se deberán establecer claramente los términos de esta licencia. Se podrá prescindir de cualquiera de estas condiciones siempre que se obtenga el permiso expreso del titular de los derechos de autor.

© 2009 de la edición, ARREBATO LIBROS

© de los textos, Javier Corcobado

Primera edición:

julio 2009

Diseño de portada:

Aintzane Aranguena Oar-Arteta

Diseño y realización:

Sara Calavia

Edición:

ARREBATO LIBROS

C/ La Palma 21

Madrid 28004

arrebato@arreatolibros.com

<http://www.arreatolibros.com>

ISBN:

978-84-935654-4-2

Depósito Legal:

M-34204-2009

Día de sol

*Hace tan buen día,
que hasta el Diablo en el infierno
se enamora
repasando mentalmente
su catálogo de oscuridades.*

Desnudez

*Por mucho que te vistas,
siempre estarás desnuda para mí.*

*Milagros de
la comunicación*

*Transmite algo
que yo pueda recibir
en mi receptor estropeado.*

*Comestibles**Detesto los cuerpos de las mujeres.**Detesto los cuerpos de los hombres.**Prefiero sus sombras,**que no son comestibles.*

Caprichos

*Caprichos,
lámparas de titanio rotas
vomitan lágrimas de mercurio
sobre el silencio férreo
que mancha tu corazón.*

*Negras son mis reflexiones
y mis anhelos
geométricos de mujer.*

*Las melenas de los sauces,
que jamás lloran,
acarician el vello púbico del río.*

*Y yo observo dentro de mí
relucir las balas
dentro del cargador
de mi desconfianza.*

Un futuro

*En cada vagabundo veo mi futuro,
y la poca hombría que me queda
se pliega hasta desaparecer.*

Enfermo en el escenario

*Me he perdido
entre las cortinas
de tu carne.
El velo de tu piel
ha quebrado
la vergüenza metálica
de mi timidez.*

*Hoy voy a morir.
Todos los días
creo que voy a morir.
Así navego
por el semen de lentejuelas
de la vida.*

*Dentro de tu abrazo
soy un niño
recién nacido
perfumado con talco.
Fuera de ti
estoy enfermo en el escenario.*

*El cielo
azul oscuro*

*Las casitas blancas
adornan la ladera de la montaña.*

El cielo azul oscuro.

*Saboreo esa belleza
con la lengua del coño
de mi alma.*

*Pero también calculo
la manera más eficaz
de destruir las casitas.*

El cielo azul oscuro.

Poema de la libertad

*Estoy muy triste una vez más.
Sin ningún pudor y con toda libertad,
lo vuelvo a decir ahora y aquí.*

Tempestad

*Clavaréis clavos
en mi guitarra rota.
Fijaréis los pilares
donde se sustentará
mi rabia
en forma de Espíritu Santo
eléctrico, magnético.*

*Tensaréis las cuerdas,
como si de un arco se tratara,
y enchufaréis el cable al amplificador:
Un leve crujido...
y después, la Tempestad,
la guitarra imposible de afinar:*

*Su alma se mezclará con la mía
en arrullos de distorsión.
Disparos en la frente
de la armonía.
Esa guitarra resucitada,
inolvidable,
que amaréis y odiaréis
igual que a vuestra existencia.*

Borroso

*Todo lo veo perfectamente borroso.
No puedo enseñar nada a nadie.
El error es mi especialidad,
pero también me equivoco.
Soy un pobre hombre
que se deja golpear por la amistad.
Soy un pobre estúpido
absorbido por la venganza
secular femenina.
¿Tengo un perro?
Creo que sí.
Con gafas y totalmente sobrio
lo sigo viendo todo perfectamente
borroso.*

Tu sombra

*Tú, estúpido,
quita las manos del volante
y abofetéate.*

*Ahora que estás más despierto,
escucha el ruido
que hiciste al nacer.*

*¿Adónde vas?
¿Por qué vas?
¿Puedes volver?*

Es mejor no volver.

*¿Para quién trabajas?
¿Para tu jefe, para ti?
¿Alguien te espera?*

*Para ser quien quieres ser
has de ser otra persona,
o tu sombra,
o inyectarte tu teléfono móvil
cada noche.*

Nunca he nacido

*No he matado,
pero quisiera matar
antes de morir,
porque tengo miedo
y deseo sexual
hacia la muerte.*

*Porque ya agonizo,
porque no pienso dejar
de vivir y morir cada día,
porque nunca he nacido.*

*No he matado,
pero quisiera matar
antes de morir,
aunque sea a un autómeta
o a una máquina.
Miro alrededor
y ya no hay seres humanos.
Recuerdo cuando fumaba
el humo de la vida y la muerte
envidiándose mutuamente.*

Mejillas

*Quizás no sepa amar,
pero tengo sequía en mis ojos
y las mejillas aradas de lágrimas
de tanto aprender a hacerlo.*

*Corcobado
ha muerto*

*Dicen que Corcobado ha muerto.
Pero yo no me resigno:
sigo buscándolo en los escenarios.
Sinceramente,
creo que aún no ha nacido.*

*Llueve**Llueve.**La calle de mi casa está inundada.**No tengo agua para beber
y llueve. Llueve mucho.**Toda la noche ha estado lloviendo
y llueve.**He ido andando al pueblo
a buscar agua para beber:**La carretera mojada
atrae a los caracoles de las pitas.**Veo cómo la cruzan
y no hago nada para salvarlos
de ser aplastados por las ruedas
del siguiente coche.**Llueve y tengo sed.**Llueve.*

Pelu

*Mi perro Pelu
está devorando un cáncer
como si de un hueso amargo
de diamante se tratara.*

*Mi perro Pelu es un ángel disfrazado
que vino a cuidarnos y a enseñarnos
a cambio de cariño, techo y alimento.*

*Mi perro Pelu siempre tiene hambre.
Necesita comer amor,
y su novia actual es una salamandra.
Mi perro Pelu
tiene las alas en las orejas.*

*Mi perro Pelu es un ángel
que no necesita demostrar que vuela.
Mi perro Pelu
es mi corazón.*

Me entristece

Me voy.

No sé adónde me voy.

*Soy un hombre de 44 años
que se va.*

Supongo que volverá.

*Tengo un perro,
pero ha muerto.*

*Tengo otro perro
que está vivo.*

*Tengo una perra
que es experta en descansar,
y otra que parece una mujer;
pero no me ladra,
y eso me entristece.*

Bar

¿Un combinado?

¿Un disparo en los labios?

Parque

*Mejor ver el parque desde fuera.
Si estás dentro, eres el parque:
una hoja roja
manoseada por las barbas del suelo;
un barrendero vendrá,
se apiadará de ti
durante un mínimo instante
y te tirará
a su cubo de plástico
con ruedas.*

*Mejor ver el parque desde fuera
siendo o no siendo marica
y así no ser dinero olvidado,
ni un banco.*

*Mejor ver el parque desde fuera
siendo un otoño musculoso,
decente y adolescente,
padre de un invierno
obseso y repulsivo
que sólo se inyectará navidad.*

*La vida en
una grabadora*

*Soy una luz
que envejece
y crece.*

Bicicleta

*La bicicleta no lleva a nadie,
pero tiene sed
y necesidades sexuales.*

Un perro corre detrás de ella.

*Arboles electrónicos
hechos para brillar muertos.*

*Susurros en la distancia,
sobornos a Dios.*

*La bicicleta me sodomiza
y el perro vuela*

en su transparencia

o en su tumba

de ángel muerto.

Yo voy olvidándolo todo.

La asesina

*He tomado café con una asesina.
Me ha sabido igual que siempre,
la asesina.*

*Poema
sodomizador*

*Dobla este papel por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad
y otra vez por la mitad.*

*Cuando ya no puedas doblarlo más,
introdúcelo por el culo.*

Plomo en el corazón

*Los días van pasando lentos
como plomo en el corazón,
lágrimas de fuego sólido
en el pensamiento.*

Ya no puedo volar

*Ya no puedo volar:
Sólo puedo estar sumergido
durante un minuto y medio
en el agua de mi bañera.*

*Ya no puedo volar:
No vuelo desde que era un niño.
No tengo miedo,
pero sí tengo alas.*

*Y no puedo volar:
Ya no puedo volar ni estrellarme
contra los muros de tu cielo.*

Rock'n'roll

*Estoy harto
de los instrumentos de rock'n'roll.
Lo único que hacen
es destrozar mi voz.*

*La ametralladora
de poemas*

Está atascada.

Reunión de perros

*Disparo a los culos
de las mujeres y las niñas
con el fantasma de un revólver:*

*Todas caen heridas
sobre la acera;*

sus novios lamen

sus sangres transparentes.

Los perros se sientan

conmigo a la mesa

a beber vino.

Los coches copulan

con sus tubos de escape.

Hace un maravilloso

día de sol frío:

se ve a la perfección

el horizonte congelado.

Las farmacias están en huelga.

Médicos y veterinarios

se han desintegrado

confesando su falta de vocación,

en la era de la frivolidad

del hambre.

Familia

*Una mujer, un hombre,
una niña, un niño,
un perro, una perra
y una fosa séptica.*

Secretos

*Tengo secretos,
muchos secretos.
Tan frágiles
ante nuestro beso de alcohol...*

*Nadie sabe cómo te amo,
ni siquiera mis secretos.*

*Tengo secretos,
muchos secretos.
Tan vulnerables,
tan insignificantes hoy,
que ni me acuerdo ya de ellos.*

Esperando

Me emborrachaba durante la espera.

No sabía hacerlo de otra manera.

Bebía para esperar.

Ahora ya sé esperar:

Durante la espera

me abstengo de beber;

y pienso que cuando acabe,

por fin me podré emborrachar.

*Higiene sádica
del tiempo*

*El anciano drogadicto
se cepilla las huellas de sus dientes
con el dentífrico de su sombra.*

Sexo

*Odio el sexo,
pero es lo que más me gusta.*

Rosas

*Si no te hacen efecto
los barquitos
ni las violetas imperiales,
mejor dale un beso profundo
a la lengua
de la tercera guerra mundial.*

Pareja en el metro

*El beso de los dos enamorados
ha durado cuatro estaciones de metro.
Ojos cerrados, entreabiertos
y abiertos.
¿Será mi suspiro de amor futuro?*

Capaz

*No soy capaz
de mantener una amistad,
sin embargo soy capaz
de desintegrarme
en cualquier momento
si el amor me da la espalda.*

*Soy capaz
de amar la realidad,
a la que tanto desprecié
en mi juventud
y a quien casi todo el mundo ahora
da la espalda.*

*Soy capaz
de amar y eso me hace libre.
Soy un servidor del amor
y un defectuoso amigo.*

Sin fumar amor

*Siempre volviendo a ningún sitio,
aterrorizado, pensando
en que el amor se puede marchar.
Respiro el día y suspiro la noche,
y amo tanto que me siento morir.*

Por primera vez

*Por primera vez
siento celos del universo
que abriga tu frío.*

*Por primera vez
tengo miedo de perderte
entre corazones
de segunda mano.*

*Por primera vez
te siento feliz
sin mí.*

*Por primera vez
me estoy muriendo
de amor por ti
sin hogar alguno.*

*Por primera vez
siento el dolor cruel
de tu lejanía,
cáncer de mi vacío.*

*Por primera vez
te suplico tu piel,
que ya no quiere
acordarse de mí.*

Eternamente

*Soy un microbio insignificante
que nada en el lago
de un caballito de tequila.
Soy muy débil,
muy quebradizo,
muy inseguro;
soy inocuo,
pero viviré eternamente
en ningún punto cardinal
de los recuerdos.*

Te amo

*En mi sangre
están todos los bares
de la ciudad.
Y el asfalto mojado
por la tormenta
incrementa mi ebriedad.
He plegado
coches y gentes
en un pequeño papel
donde había escrito
te amo.*

Información

*La única información que necesito
es la fecha en que tu cuerpo
aterrizará sobre el mío
y cuándo me darás tu beso.
Y pidiendo un poco más:
cuándo te acordarás de mí
y cuándo me olvidarás.*

Soledad

*Conozco a un amigo
que lleva años casado
con una revista pornográfica
viuda.*

Diablo del amor

*Nunca me siento rico,
nunca me siento pobre.
Sólo soy un diablo del amor
que ansía volver a ser ángel
de seis y media a siete
de la madrugada.*

Estrangulador

*Quiero ser el niño estrangulador
de todo lo que envejezca
con envidia.*

Nubes erectas

*Que se mueran de vergüenza
todos los que comparan
las nubes con algodón:
el algodón es un despojo blanco
para limpiar basura
y para abrigar humanos.
Las nubes son el aliento del cielo
y el cromo en blanco
de la melancolía de un niño.*

En octubre

*Aquí el sol se pone
a las siete y media en octubre.
En octubre está el taller
de reparación traumatológica
especializado en soldar
los huesos del espíritu
que nos rompimos
en el verano.*

Celos

*Los celos son amargos
como una horca de muerte
amenazante que nunca
se llega a clavar en el corazón.*

*Los celos son dulces,
sobre todo el tuyo,
en el que yo querría caer
con mi corazón
latiendo juntito al tuyo
de espaldas al suicidio
del mundo.*

La conciencia

*Hay que poner
la conciencia
a hacer deporte.*

Arterias

*Mis arterias son el metro
sin estaciones
de la ciudad de tu corazón
resentido.*

*Yo no viago en él.
Nunca he eyaculado.
Nunca he meado.
Nunca he cagado.
Nunca he estornudado.
Nunca he sudado.
Nunca he llorado.
Nunca he sangrado.
Nunca he escupido.
Nunca he vomitado.
Nunca he menstruado.
Nunca he desprendido
electricidad
ni energía,
ni nunca he escrito
un poema.*

*Mis arterias son el metro
sin estaciones
de la ciudad de tu corazón
resentido
por la podredumbre
del mío.*

Amor esposado

*No podrás caminar
sin la saliva de la lluvia,
sin el sudor del amor:*

*Hoy el sol tampoco ha venido,
no aparece desde hace un mes,
y sigo acariciando este velo gris,
triste y afónico.*

*Ya no podrás amar sin ser amado.
Ya es tarde para aprender eso.*

*El amor está esposado,
las manos a la espalda,
la boca seca,
el corazón a punto de descansar;
un cuchillo roza su cuello
y una pistola apunta a su sexo.
No somos conscientes
de lo que hemos hecho.*

*Ya no podrás amar sin ser amado.
Ya es tarde para aprender eso.*

Volverá mañana

*Abro la ventana
con mando a distancia.
Veo las luces de un trasatlántico
masturbando a la noche.*

*Y yo a la espera del amanecer:
Y este poema se perderá.
Y yo comprando esperanza.*

*Un gemelo en un corazón.
Una copa de bacterias
con mucho hielo.*

El amor volverá mañana.

Cuando

*Cuando me folles
mirame a los ojos.*

*Cuando me mientas
mirame a los ojos.*

*Cuando confieses
mirame a los ojos.*

*Cuando el mar haya desaparecido
de tu mirada,
no me mires a los ojos.*

*Cuando dejes de amarme,
dejame ciego a insultos
y a besos fingidos,
y márchate a dormir
detrás del horizonte.*

Por los ojos

*Un niño negro
me acaba de dar la mano.
Va en brazos de su madre
en el asiento delantero del autobús.
Me quiere a mí este angelito negro.
¿Quién será?*

*Unas adolescentes,
en el asiento de al lado
me han visto llorar
mojando la ventanilla,
y se han enamorado.
No hay nada más excitante
para las mujeres
que ver llorar a los hombres
eyaculando por los ojos.*

Fuerza de voluntad

*La tentación viene siempre
en el momento más oportuno.*

*Mis talones se ahogan en lágrimas,
y me duelen.*

Me dueles, amor:

*La fuerza de voluntad
y el amor se pavonean
ante el tióvivo del parque.*

*El agua de los estanques
humedece por control remoto
nuestros separados corazones.*

*Fluye todo el invierno a la vez
sobre nuestra falta de cariño,
y la juventud arde
en una tentación hueca.*

Contrición

*Todas las noches
eres virgen para mí,
y no estás,
no te puedo tocar.*

El alcohol

*El alcohol sodomiza
ese virgen espacio
que hay entre el cuerpo y el alma.
Las nubes también nacieron doliendo
y desnudas sin beso.*

No muera nunca

*Soy un cobarde,
ingenuo e hipócrita.
A todo el mundo le digo
que me hace muy feliz envejecer,
cuando a sus espaldas
gafeito todos los días varias veces
mi juventud
para que crezca con más fuerza
y no muera nunca.*

Aburrimiento

*Estoy aburrido, esperando.
No sé muy bien qué estoy esperando.
Escribo este poema
pensando en cómo empuñan
las ramas los gorriones,
como si quisieran sujetarse
para no subir al aire.*

*Escribo este poema
con mi perro,
mi corazón quemado.
Sin intención alguna
de comprar más plantas
para oxigenar el bienestar,
sin colgar un cuadro
en estas paredes desnudas
y excitadas, de piernas abiertas
a una vida de cristales empañados
donde se puede leer:*

*La desesperación y la eyaculación
son hermanas que no necesitan espejos.*

*No sé muy bien
cuál es el objeto de mi espera.
Estoy aburrido, esperando,
siempre impaciente;
abrazando con aspavientos
el vacío de esta abriantada
y engañosamente esperanzadora
soledad.*

*Muriendo por un comprimido
de cariño, por un beso exiliado,
por una mirada piadosa,
por dos miligramos de comprensión,
por el vino definitivo,
fantasía en canción de amor:*

El pequeño fumador de caos

*El niño gordito
no hace más que traer el caos a casa.
El niño gordito
lleva siempre encima
una orquesta de personas de juguete,
y los hace tocar valsos,
mambos y cariocas
de pecado y explosión
por los escenarios de la noche,
donde las luces queman mucho.
El niño gordito abre sus manos,
suelta su polvo mágico
y la gente se enamora y se multiplica.
El niño gordito enciende un cigarrillo
y las niñas se duermen en su pecho.
El niño gordito reúne
a pequeñas multitudes
para que canten, bailen y lloren.
Se aman y se odian gracias a él,
gracias al pequeño fumador de caos,
contemplador de los meandros del río,
tan retorcidos como sus dolores
de ausencia,
mientras acaricia el vello invisible
que florecerá dentro de unos años
en su pecho.*

Ayer juré

*Ayer juré que no volvería
a hablar del amor.*

*Ayer juré no escribir más versos
con lluvia y sangre.*

Ayer decidí olvidarte.

Ayer me marché lejos de ti.

Ayer nos separamos para siempre.

*Esta tarde he paseado por el parque,
adonde van los hombres solos,
donde los cisnes son violentos,
donde las fuentes vomitan
cristalitos de canciones
y los alientos de los niños
son fumarolas en este invierno.*

*Esta tarde he intentado llorar
contemplando las aguas erizadas
del río de nieve derretida,
y ya no me quedaban lágrimas,
ni una sola,
después de este año de llanto
y desilusión, de este año
en que has cultivado el arte
de odiarme,
y yo el de amarte cada vez más,
hasta que escuché
aquella repugnante confesión.*

*Ayer juré que no volvería
a hablar de amor.
Hoy, podrido de tanto olvidarte,
te vuelvo a decir, entre dientes,
te quiero.*

Sexualidad

*Mi sexualidad
es un recambio caducado,
abandonado en el arrepentimiento
de una autopista,
destrozado y aterido,
dentro de un ambientador
contra la escucha maloliente
de la música,
contra la lectura quirúrgica,
topográfica y tierna
del paraje de una mujer
oscura de esperanza.*

*Mi sexualidad es un monopatín
y una guitarra que se parte de risa
ante usted, haciendo ruido
en honor a los bosques
tapizados con chicles escupidos
por un orfeón de lamentos
y adornos orientales
reluciendo en el cubo de la basura.
Es diciembre otra vez.*

*Mi sexualidad es ahora
un tipo solo que camina
por callejones estrechos
bajo la lluvia
esperando ser violado por una fe
desnuda y sincera.*

*Cartas a mi
esposa viuda*

*Calles rellenas de calles,
estropearé mis recuerdos
como estropeé mi primer y último
tren de juguete.*

Me escuece la sangre.

*Lloraré**En nochevieja.**Solo.**Contaré en cualquier momento
hasta doce**y será año nuevo.**Nadie quiere cenar conmigo**en esta ciudad,**ni en ningún lugar**de este mundo.**No cenaré,**lloraré doce lágrimas**y será año nuevo,**siempre mejor.**En nochevieja.**Solo.**Esperando al amor**otra vez,**el universo en contra.**Doce gotitas de sangre**de mi interior**y será año nuevo,**siempre mejor.**Doce vasos de vino**lloraré.*

Amistad

*Los amigos tienen fecha de caducidad
y algunos también mueren.*

*Los amigos son las migas de pan
que se desprenden del bocadillo de Dios
en una excursión.*

*Los amigos se pueden comer,
inyectar, beber, inhalar,
respirar, etcétera.*

*Los amigos no se pueden curar:
Los amigos no se pueden prevenir:
Los amigos no se pueden medir:
Los amigos nunca deben dormir,
esperando tu llamada
en el infinito
de una madrugada.*

Egoísta

*Todo lo hace en su beneficio,
para él,
para sobrevivir.*

*Respira por él,
para sí mismo.*

*Se besa vahos
en los espejos
con boquitas de muertas.*

*Es generoso,
para que lo cuiden después.*

Es egoísta.

*Siempre lleva algún medicamento
en el bolsillo
para estar
mejor.*

*Todo lo hace en su beneficio,
para él,
para sobrevivir.*

*Y hoy lo has borrado
de tu memoria
y no queda más
que su corazón
en ningún mundo.*

Dibujo mexicano

*Con un dibujo mexicano
haré el amor
y haré la suerte
sin la muerte
en su ombligo
y en su frente.*

Mi nombre

*Soy la droga etérea
que está en tu sangre.
Soy un efecto nervioso
en tus tripas,
en tu coño verdadero.
Tu corazón late
sin conciencia
de su antiguo ritmo.
Provoco suspiros
de impaciencia
y de ansia en ti.
Quisieras desprenderte
de mí y a la vez
desearías estar
siempre conmigo.*

*Soy una estampida
de no-se sabe qué.
Soy lo que te gustaría
estrechar con brazos,
lágrimas y piernas
y no eres capaz.
Soy lo que quisieras besar
y no hay labios.
Soy lo que quisieras
parar y es imposible.
Soy la esperanza
de ese beso que espera.*

*Soy lo que provoca
que te sientas la mujer
más bella de la Tierra
cuando te contemplas
reflejada en un charco
de agua turbia.
Y eres tú quien lloras lluvia
porque alguien no está.*

*Soy lo que te hace feliz
sin poder rozarme.
Soy el alivio de las penas,
una enfermedad bien vista.
Soy todo lo contrario al odio,
el engañoso veneno que te revive.
Soy melancolía también,
porque casi siempre falta.
Vivo en todas partes
y en demasiadas canciones.
Mi ausencia
es la más anhelada presencia.
No estoy casi nunca,
cada vez menos,
estoy cansado.*

*No presto atención a casi nada,
estoy harto de vosotros.
Mi nombre es Amor
y hoy tengo muchas ganas
de decir adiós.*

El amor

*Un ayer
de besitos rotos.*

*Nadie sabe
morir bien*

*Nadie sabe morir bien.
Por mucho que se perfumen
y se peinen,
los humanos no saben morir bien.*

*Trenes en la sangre,
ortigas son lágrimas.
La vida es cielo,
larga sonrisa forzada
en cera de besos.*

Nadie sabe morir bien.

Ciego

*Me estoy quedando ciego
de tanto taparme los ojos
con las manos
para mirar la oscuridad
de la ausencia
inquisidora del amor:*

Antzane 9

¿Eres feliz, venus del norte?

El viento de invierno

pone a bailar

a un celofán transparente

bajo un coche aparcado.

El amor ocupa

todo lugar en mí.

Ahora el celofán

se ha convertido en gato.

El amor hace

que el mal se humille

y pierda todo su efecto.

Sintzane 6

*Yo ya no sé escribir
poemas de amor.
La verdad es que nunca supe
escribir poemas de amor.
Una tarde te conocí
y me enamoré.
El amor me poseyó,
me atracó, me secuestró,
me violó,
entró en mi alma
con toda la fuerza del océano
y del vértigo,
y me llevó a abrazarte
a la sombra de la luna
cerca del rompeolas.
Quisiera que siempre
llevaras un rompeolas
en el bolso,
y yo otro en un bolsillo;
así, si algún día
se nos olvida besarnos,
podremos desplegarlos
sobre nuestras caricias
para que las olas
no se rompan nunca más
ni nuestros besos tampoco.*

*Este libro
acabó de imprimirse
en Malasaña
en el verano de 2009
justo en el momento
en el que el sol
empezaba a quemarlo*

